После борисоглебской тишины крестьяне снова с серпами в поле, только утро встречает её по-новому, знобко. Пришёл Аннин день, а с ним первые холодные зори.
С этого дня лето впервые оглядывается на зиму. Чем отвечала на такие зори хозяйка и отчего конь в северных губерниях получал нынче единственный за всю страду выходной, о том поведают традиции дня.
А в святцах Успение праведной Анны, матери Пресвятой Богородицы. День этот стоит в месяцеслове днём самой поздней радости, о ней скажет духовное слово.
На столе же дух первого засола. Лучший огурец идёт в кадку, по избам пахнет укропом, смородиновым листом и хреном. Так и стоит Аннин день меж двух времён: жатва ещё летняя, а заботы уже зимние.
Ещё на Макриду поминали Анну, той, мол, сряжать зиму. И вот пришёл её день. Церковь чтила Успение праведной Анны, матери Пресвятой Богородицы: до глубокой старости ждала она дитя и не возроптала, а дождалась. Народ же приметил за Анниным днём своё терпеливое знание и звал её Летней, Холодницей и Зимоуказательницей: «Анна утренники припасает». С её дня по зорям заходили первые холодные утренники, и посреди жатвы впервые слышалось дыхание зимы.
Утренник в эту пору не пугал, а подгонял. Зори делались знобкими, к рассвету над рекой вставал белёсый пар, и всякий погожий час шёл теперь наперегонки с осенью: жали, возили, досушивали, зная, что летнему теплу выходит счёт.
А хозяйки слышали в Аннином дне и своё: пора припасов. Осматривали кадки и бочонки, выпаривали их крутым кипятком с можжевельником, чтобы дерево задышало чисто, подбивали ослабшие обручи, и первые свежие огурцы с гряд уже просились в засол. «Готовь летом сани, а зимой телегу», зимний стол собирается в летнюю жару. Зимоуказательница указывала не страх, а срок.
В северных губерниях день звался ещё Макарьевым: там чтили преподобного Макария Желтоводского, которого знали охранителем домашнего скота и первым заступником лошадей. Коню в этот день давали полный покой, единственный, пожалуй, выходной среди страды: служили молебны о здоровье табунов, водили лошадей купать, а в Заонежье после купания вплетали им в гривы ленты, и в иных сёлах устраивали конские бега, честь лошадиной силе и красоте. С именем того же Макария сжилась и знаменитая Макарьевская ярмарка, что с середины шестнадцатого века собиралась к его летней памяти у стен Макарьева монастыря на волжском берегу, и съезжались на неё купцы со всей России, из Закавказья, Персии и самой Индии.
Приметы дня читали зиму. Холодный утренник на Анну обещал и зиму холодную, а самый день считали её зеркалом: какова погода до обеда, такова зима до декабря, какова после обеда, такова после декабря. Глядели и под ноги: коли муравьи спешно надстраивают свои кучи, зима встанет студёная.
Первая зимняя кадка в году затевалась в эту пору. Огурец на грядах пошёл валом, малосольным за лето уже нахрустелись, и теперь его солили впрок, до морозов и много дальше. Соленье на Руси способ старинный, каждый овощ искони солили своим чередом и в своей посуде, и огуречная кадка среди них шла первой. Секрет её весь на виду, соль, лист да холод, а выходит из него зимой то, чему нет цены.
Наука засола проста и строга. Кадку выпарить дочиста, огурцы брать некрупные, крепкие, с тёмным пупырышком, и непременно вымочить в студёной воде, тогда будут ядрёны. Лист смородины и вишни кладётся для духа, дубовый для хруста, хрен для остроты и сохранности, укроп зонтами для самого огуречного запаха. Рассол ставили на сырой колодезной воде, огурец в нём не просто солится, а тихо квасится, оттого и хорош. К зиме такой огурец сам просится под дымящиеся щи.
На всякий день. Огурцы в кадке, зимний засол
Некрупные крепкие огурцы вымочить в студёной воде часа три-четыре. Кадку, а ныне сгодится эмалированное ведро или большие банки, ошпарить крутым кипятком, хорошо с можжевеловой веткой. Дно устлать листом смородины, вишни и дуба, положить лист и корень хрена, укроп зонтами и пару головок чеснока дольками. Огурцы ставить рядами плотно, перекладывая тем же листом. Рассол развести из расчёта два стакана крупной соли, по-нынешнему граммов шестьсот, на ведро студёной некипячёной воды, размешать до последней крупинки и залить огурцы с верхом. Накрыть чистым полотном, деревянным кружком и гнётом, дня три подержать в избе, пока рассол не заиграет, после чего снести в погреб или иной холод. Через месяц-полтора огурец дойдёт, зимний, ядрёный и духовитый, и достоит в холоде до весны, надо лишь доглядывать, чтобы рассол покрывал его с головой.
Есть у сердца свой календарь, и слово «поздно» в нём самое горькое. Поздно учиться, поздно менять жизнь, поздно ждать, говорим мы и складываем руки. Аннин день поставлен в святцах против этого слова.
Праведная Анна молилась о ребёнке не год и не десять. Пришла старость, а с нею, по людскому счёту, и приговор. Но у Бога счёт иной. На самом излёте её лет пришёл ответ, и он был больше всех надежд её молодости.
Архангел донёс Божье слово, и наполнился радостью дом Богоотцов. Счастье не может опоздать, оно всегда вовремя. «У Бога не останется бессильным никакое слово» (Лк. 1:37). Сказано это о старице, зачавшей тогда, когда это физиологически невозможно, сказано о неплодной, которая надеялась и молилась и была упорна в своих прошениях.
Вот и надежда Аннина дня. Не хорони своих упований и не прекращай молитв. То, о чём просишь годами, у Бога ждёт Его воли и не забыто, но зреет. Молись и жди, как ждала Анна, и не меряй Божий ответ своим нетерпением.
Свята́я пра́ведная А́нно, научи́ нас моли́ться до́лго и ждать без ро́пота, да не вы́роним из рук наде́жды пре́жде Бо́жия ча́са. Моли́ Бо́га о нас.
Праведная Анна была матерью Пресвятой Богородицы и праматерью Спасителя по плоти, дочерью священника из Вифлеема и женой праведного Иоакима. Долгие годы супруги несли неплодство и людское поношение, но упования не оставили, и ангел возвестил им о зачатии Дочери. Нынешняя память её успения: последние годы Анна провела при храме, рядом с Дочерью, и мирно отошла ко Господу. Молятся ей о даровании детей бездетным супругам, о благополучном ношении и родах, ждущие дитя женщины издревле чтили её первой заступницей, просят её и о ладе в доме.
Народ зовёт день Зимоуказательницей: посреди жатвы впервые слышится дыхание зимы. И попечительницей дня-дальнозора месяцеслов поставил святую самого дальнего взгляда: сквозь долгую зиму неплодства Анна прозревала весну и дождалась Той, с Которой весна пришла всему миру. Псалтирь будто про её род поёт: праведники и в старости плодовиты, сочны и свежи (Пс. 91:15). Тем же дышит и сам август, старость лета и самая плодоносная его пора: поздний плод у Бога не бывает пуст, и первый утренник не отменяет зрелого полдня. В житийном клейме нашей иконы старость держит на руках Зарю: седая Анна с младенцем Марией, и свет идёт от Дитяти. В народном хозяйка на зябком крыльце встречает первый холодный рассвет с пучком укропа к засолу, а над рекой встаёт белёсый пар.
Поздравляем именинниц Анн, и толкование имени тут дороже золота: именословы читают Анну как «благодать». Благодать родила Благодатную: ангел сам повелел звать её Дочь словами «радуйся, Благодатная». А поклониться праведной Анне можно не выезжая из России: на Валааме почивает ковчег с частицей её мощей, единственной в нашей земле, а в Москве стоит Зачатьевская женская обитель, чья первая церковь была посвящена зачатию святой Анны, и там по сей день служат молебны о даровании чад. житие
Праведная Анна родилась в Вифлееме, младшей дочерью в доме священника Матфана из колена Левиина. Выдали её за праведного Иоакима, родом из Галилеи. Супруги жили благочестиво, но год за годом оставались бездетными. Бездетность считалась тогда знаком немилости Божией, и к домашней скорби прибавлялось людское поношение. Десятилетия этой тихой муки Анна перенесла, не возроптав и не оставив упования. Чем дольше молчало небо, тем неотступнее становилась её молитва.
И молитва была услышана. Ангел Господень возвестил престарелым супругам, что у них родится Дочь, Которую благословит весь род человеческий. Так, паче всякой надежды, уже в преклонных летах супругов, родилась у Анны Преблагословенная Дева Мария, послужившая спасению рода людского. Из бесплодной старости вышла Та, через Кого пришла в мир сама Жизнь. Дочь, вымоленную у Бога, родители Богу и отдали по обету. Трёхлетней Она была введена во храм Господень.
Овдовев, последние свои годы праведная Анна провела при храме, рядом с Дочерью. Отошла она ко Господу мирно, увенчав долгую жизнь тихим успением, которое Церковь и вспоминает в этот день. Понесшая на руках Родившую Жизнь, ныне она сама у Жизни в гостях. Тропарь поёт, что Богомудрая Анна наслаждается радости в небесных, где светится непрестанно нетление. Всем поздно ждущим и долго молящимся её житие оставлено как порука: у Бога не бывает опоздавших молитв.
В то время приступили к Иисусу саддукеи, которые говорят, что нет воскресения, и спросили Его: Учитель! Моисей сказал: «если кто умрет, не имея детей, то брат его пусть возьмет за себя жену его и восстановит семя брату своему» (Втор. 25, 5). Было у нас семь братьев: первый, женившись, умер, и, не имея детей, оставил жену свою брату своему. Подобно и второй, и третий, даже до седьмого. После же всех умерла и жена. Итак, в воскресении, которого из семи будет она женою? ибо все имели ее. Иисус сказал им в ответ: заблуждаетесь, не зная Писаний, ни силы Божией. Ибо в воскресении ни женятся, ни выходят замуж; но пребывают как Ангелы Божии на небесах. А о воскресении мертвых не читали ли вы реченного вам Богом: «Я Бог Авраама и Бог Исаака, и Бог Иакова»? Бог не есть Бог мертвых, но живых (Исх. 3, 6). И, слыша, народ дивился учению Его.